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va a piedi scalzi, da umile penitente, la strada impervia che
conduce alla chiesa dei Templari in cima alla collina. Da solo,
senza neppure il fidato Gil, con I'unica compagnia del suo ca-
vallo che teneva per le briglie.

Il principe veniva a rendere conto delle sue opere. Dio lo
chiamava a rapporto per giudicarlo. Come hai speso i tuoi
giorni? gli chiedeva. Hai agito con buona volonta e con tutte le
tue forze?

Talent de bien faire era il motto di Enrico scritto sulla sua
bandiera personale e che leggo ora riprodotto in una cartolina
fra i souvenir.

“Ho fatto quello che potevo” mormorava, turbato. Ho i-
struito al meglio i marinai. Ho predisposto la barca piu agile e
solida che si possa immaginare. Ho messo al tuo servizio la
mia piccola intelligenza di uomo, che impallidisce al tuo co-
spetto.

La chiesa di Cristo e quel torrione color ruggine che ora
s'innalza davanti ai miei occhi, vertiginoso e dirupato come le
falesie battute dalle onde dell’oceano. La fortezza di Cristo
nella quale si specchia la fortitudo dell’anima, mai abbastanza
raggiunta. Una cattedrale disadorna, ottagonale, come quella
di Gerusalemme per un Dio moltiplicato in ogni luogo.

Qui si concludevano i viaggi del principe, il suo peregrina-
re verso 'ignoto. E qui € contenuto il senso di quelle esplora-
zioni, ma lo capisco solo ora. Enrico spese tutte le sue energie
per fare al meglio cio che sapeva fare, niente di pit: talent de
bien faire.

Mori prima di vedere la sua opera coronata dal successo, i
portoghesi sbharcarono nelle Indie solo molti anni dopo. Ma
non importa. La sua personale soddisfazione, ne sono certa,
per lui non contava nulla.
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scatena. Jose sostiene che le esplorazioni furono volute dai
potentissimi Templari. “Se 'emisfero sud era sconosciuto, En-
rico non poteva sapere che si puo raggiungere I'Oriente cir-
cumnavigando I'Africa, qualcuno deve averglielo detto”. Jose
prende un tono misterioso, mi lascia in sospeso con una fila
di puntini prima di concludere. “L’ha saputo dai Templari. Du-
rante le Crociate loro si erano specializzati nel trasporto ma-
rittimo dei pellegrini in Terra Santa e avevano raccolto un sac-
co di informazioni. Enrico aveva una missione da compiere”.

[ Templari vanno di moda, José € una vittima di questo
rigurgito di esoterismo: “Doveva raggiungere il Prete Gianni.
Enrico era certo che se I'avesse trovato, il re cristiano avrebbe
soccorso I'Europa nella lotta contro i musulmani”.

Dubito che Enrico potesse credere a una simile sciocchez-
za. Era un uomo razionale, non si lascio intimorire nemmeno
dalle dicerie spaventose intorno a Capo Bojador. Occorsero
dieci anni per trovare la rotta giusta, scansando le correnti che
trascinavano al largo le navi e quelle opposte che le gettavano
contro gli scogli. Gil Eanes, il suo scudiero, ci riusci solo dopo
innumerevoli tentativi. Uno spirito cosi moderno, capace di
procedere per prove ed errori con lucido empirismo, non po-
teva non accorgersi che il Prete Gianni era un’invenzione fan-
tastica da ascrivere alle mirabilia popolari.

Il mio amico portoghese mi dice che Enrico si divideva fra
Lagos e Tomar dove 1'Ordine aveva la sua chiesa madre, co-
struita a immagine e somiglianza della chiesa del Santo Sepol-
cro a Gerusalemme. Mi consiglia di andare a visitarla. Si trova
nel convento di Cristo, non molto lontano da Lisbona.

Sulla strada di Tomar
Benché sfiancato da una galoppata di molte ore, senza
concedersi riposo né cibo, appena giunto a Tomar Enrico sali-
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Enrico il Navigatore, principe portoghese e grande cultore
della matematica e dell’astronomia, per tutta la vita fu anima-
to da un insaziabile desiderio di conoscenza. A lui si devono
le prime audaci esplorazioni dell’Oceano Atlantico agli inizi
del Quattrocento, che gettarono le basi per la circumnaviga-
zione dell’Africa e che si conclusero con il giro del mondo di
Magellano. Egli non partecipo personalmente ai viaggi di e-
splorazione. Ma ne fu l'ideatore, li diresse e li finanzio. Fu o-
pera sua la spedizione che porto un piccolo equipaggio oltre il
limite del 20" parallelo sud presso Capo Bojador al di la del
quale, per quanto si sapeva allora, I'aria si tramutava in fuoco,
le acque ribollivano.

Nessuno era in grado di predire cosa sarebbe accaduto
oltre quell’orizzonte, i marinai che avevano tentato di varcarlo
non erano piu tornati. Capo Bojador era sinonimo di morte
certa. Enrico volle oltrepassare quel confine proibito. Perché?

1 Giugno 2008: inizio del viaggio

Mi imbatto in queste notizie sul Principe Enrico mentre
spulcio il manuale di storia di mio figlio in un momento di
relax. Mi incuriosisco e ora voglio sapere qualcosa di piu sul
Suo conto.

Comincio di buon ora a navigare in Internet in direzione
di Punta Sagres nell’estremo sud-ovest del Portogallo, la finis




terrae del mondo antico. Qui Enrico trascorse la maggior parte
della sua vita e creo una scuola di navigazione, a quanto si
dice.

Il luogo esatto dove si trovava la scuola ¢ incerto, ma e
probabile che Enrico abbia fissato il suo quartier generale
all'interno di una fortezza - la fortaleza - che si trova appunto
a Sagres. Il centro divento noto come Vila do Infante, ossia
“Citta del Principe”. A quanto riferisce Wikipedia: “La citta co-
nobbe una rapida crescita come polo tecnologico d’eccellenza
nel campo della navigazione e cartografia, con un arsenale
reale, un osservatorio e una scuola per I'insegnamento di que-
ste materie (...). La fondazione della cosiddetta Scuola di Sa-
gres fu uno dei punti fermi della storia tradizionale del Porto-
gallo”. Proprio a Sagres venne realizzata la caravella, un capo-
lavoro della tecnologia navale. Sagres € paragonabile
all'odierna Cape Canaveral.

Per orientarmi uso le mappe di Google e digito Sagres,
Algarve, Portogallo. Selezioni “satellite”. Compare una lingua
di terra dai contorni nitidi. Si spinge nel mare per un lungo
tratto, curvandosi come una chela di granchio. All'estremita la
punta si allarga e prende la forma di una foglia dai bordi arro-
tondati. Dalla parte opposta un istmo di poche decine di metri
la trattiene alla costa, ma il morso delle onde lo sta erodendo.
I mare ha il colore del petrolio, i frangenti pietrificati
nell'istantanea del satellite brillano come cocci di vetro.

Mentre esploro la mappa del territorio, penso a cio che ho
letto nel manuale di mio figlio prima di salpare. Nel Quattro-
cento, si racconta nel libro, il Portogallo era un piccolo regno
che la sorte aveva relegato ai margini dell’Europa. Tagliato
fuori dal ricco Mediterraneo, al quale voltava le spalle, era in-
vece proiettato sull’oceano. Vale a dire che si affacciava
sull’'anticamera dell'inferno, per quei tempi. E superfluo ricor-

in questo ritratto Enrico sia in eta matura, non vedo rughe ai
lati della bocca, segno che sorrideva poco. Non indossa gioielli
né abiti ricamati; la giubba e di panno scuro, chiusa con un
colletto castigato.

Consulto I'enciclopedia UTET. Mi dice che Enrico fu gran
maestro dell'Ordine di Cristo grazie al quale finanzio i viaggi
di esplorazione. A un tratto mi ricordo che I'Ordine di Cristo
era in realta il disciolto Ordine dei Templari. Essi facevano
voto di castita. Di fatto, Enrico era un monaco.

3 Giugno 2008
Enrico era un uomo solitario. “Solteiro, casto e abstémio.

Dividia o seu tempo entre o castelo de Tomar e Vila del Lagos,
no Algarve” mi dice uno degli amici, un portoghese con il qua-
le chatto la sera da una taverna di Lisbona. Tra un bicchiere e
l'altro di porto parliamo del principe, un eroe nazionale da
queste parti. Ognuno € convinto di conoscere la verita su di
lui e la sostiene con ardore come se gliel'avesse confidata En-
rico in persona.

Un’altra amica, Road 1, parla della Rosa dei venti conser-
vata nella Fortaleza. L'ho vista, ¢ davvero enorme. Tracciata
nella roccia, il suo diametro misura una cinquantina di metri,
sembra il geroglifico lasciato da un’antica civilta scomparsa o
da fantomatici extraterrestri. Un’attrattiva irrinunciabile per i
turisti e Road 1 ne parla con entusiasmo. Secondo lei serviva
per istruire i marinai: “Una rosa que podia ser vista, por los
alumnos de la escuela de navigacion, desde las altas murallas
de la fortaleza”.

Peccato pero che sia stata costruita nel 1950 durante
un’esposizione realizzata per il dittatore Salazar.

I portoghesi hanno la tendenza a fantasticare. Quando la
curiosita € tanta e le certezze sono poche, I'immaginazione si



inflessibile di tutto lo zodiaco, il Torquemada delle sfere cele-
sti. Enrico il Navigatore respiro quest’aria fin da bambino, de-
VO tenerne conto.

Navigo in direzione nord con la terra sempre in vista, co-
me i marinai all’epoca di Enrico. Costeggio una baia piuttosto
ampia, poi mi dirigo verso nord-ovest. Oltrepassato un pro-
montorio, procedo ancora verso nord. Supero innumerevoli
calette grandi e piccole che mi disorientano. Ripiego verso
sudovest, ma non so se sto uscendo dall’ennesima insenatura
0 se invece sto doppiando un altro sperone.

Raggiungo il faro, finalmente. La cupola rossa brilla come
un palloncino dei luna park. Entro nella baia dove la scogliera
lascia il posto a una breve spiaggia.

Getto I'ancora, per cosi dire, e faccio il punto della situa-
zione. Nell'oceano il sole del tramonto rende I'acqua incande-
scente. Ho messo la foto del tramonto come sfondo del mio
desktop, ogni tanto la guardo mentre scrivo questo diario di
bordo. Mi chiedo perché Enrico non ha lasciato tracce dietro di
sé e credo di sapere la risposta: era un asceta. Ho scaricato da
Internet il suo ritratto, un primo piano, e I’ho stampato in
bianco e nero con la mia Epson 6200. Il principe ha il viso lun-
go, senza barba. Poco si scorge dei capelli, nascosti sotto il
copricapo. Presumo che sia stato ritratto nel corso di una ceri-
monia religiosa perché ¢ assorto, la fronte leggermente ag-
grottata a scrutare qualcosa che lo sorprende nell'intimo del
cuore. La bocca e sensuale. Non dovrei notare questo detta-
glio, I'aspetto complessivo induce a reprimere qualsiasi idea
che non sia piu che casta. Ma in effetti il labbro inferiore &
€arnoso, con una contrattura appena percettibile sopra il men-
to pieno. Il labbro superiore ¢ definito dai baffi. Un uomo con
un forte temperamento, come fa supporre anche il naso pro-
nunciato. Non € un viso amabile, incute soggezione. Sebbene

dare che I'opinione comune riteneva che la Terra, piatta, fosse
circondata da un anello di acque oltre le quali si precipitava
nel vuoto. Dove l'oceano aveva inizio, la vita finiva.
Nell'oceano si sfaldavano i confini dell’Europa e la certezza
stessa del mondo.

Navi e pescatori veleggiavano a ridosso della costa, avvin-
ghiati alle rive. Soglia mai varcata, nido di tempeste, questo
oceano era tutto cio che una natura avara offriva al Portogallo.
Il resto erano montagne brulle e pianure arse dal vento. Il re
Giovanni I se ne crucciava e i suoi figli con lui. Quale regno é
mai questo? si dicevano I'un I'altro. Un paese di miseri pesca-
tori e ancor piu miseri pastori. E invidiavano i regni vicini, la
Castiglia e I’Aragona, e gli Stati di Genova e Venezia, ma anche
I'immensa terra degli Infedeli che si estendeva in Africa dalle
porte d’Ercole fino al Ponto. Quei regni traevano dal Mediter-
raneo grande prosperita, oro spezie seta e quant’altro rende
piacevole la vita. Le loro navi volavano di porto in porto come
le api sopra i fiori di campo. Mare Nostrum lo chiamavano, e
se lo tenevano stretto.

Tutti si lamentavano di cio in famiglia, ad eccezione del
terzogenito Enrico che spinse le sue navi a fare rotta verso
sud lungo la costa dell’Africa in cerca di fortuna.

Era il desiderio di ricchezza quella bramosia che lo indus-
se a violare Capo Bojador? Oppure egli dovette fare di necessi-
ta virtu? O c’e dell’altro ancora? Vorrei capirlo.

Intanto mi avvicino con lo zoom.

Un paesaggio sorprendente si spalanca sotto i miei occhi.
Avevo immaginato un profilo aspro, vette che si rincorrono
aguzze. Invece no. Punta Sagres ¢ un tavolato uniforme, nudo
come le lastre di ghiaccio al Polo nord. Una sorta di pianeta
inospitale dove la vegetazione e assente, il suolo € una super-
ficie opaca. Risalta la linea bianca delle strade, poche in verita,



che innervano la carne grigia della penisola.

Individuo il perimetro di un edificio. Che sia la fortaleza
di cui si vocifera nei siti? E una muraglia, a quanto vedo. Ta-
glia I'istmo di traverso congiungendo con una linea retta i bor-
di opposti della penisola.

Decido di sharcare e mi avvio lungo il rettilineo acciotto-
lato che conduce all'ingresso della fortezza che ora e davanti
a me, una costruzione bassa e orizzontale come il paesaggio
che la circonda, fiancheggiata dal basamento di due torri poli-
gonali.

Punta Sagres non ¢ un luogo ameno. Sembra di udire I'eco
delle armi e delle soldataglie di guerre remote. In realta e il
clangore dell’oceano che non si placa un momento e del vento
impetuoso. Ai lati della strada neppure I'erba cresce, affiora la
roccia cruda. II sole ha la violenza di un colpo di spada.

Consulto la guida Michelin e trovo conferma del mio so-
spetto. Le torri sono del Cinquecento. Ma Enrico mori molto
prima, nel 1460. La fortezza attuale non € opera sua. Essa,
come il convento che non ¢ molto lontano, venne ricostruita
dopo la distruzione ad opera di Francis Drake.

Devo varcare la muraglia per trovare al di la quello che
cerco.

Mi affido ancora alla guida, mia compagna inseparabile in
questo viaggio. Sulla Punta di Sagres, afferma, c’¢ un gruppo
di case, nucleo dell’antica Vila do Infante. La tradizione popo-
lare indica come dimora del Principe un’abitazione a due pia-
ni.

Identifico la casa in un parallelepipedo alla mia sinistra. E
cupa nonostante i muri bianchi di calce. Ricorda i magazzini
eretti in fretta e furia dai portoghesi all'epoca brutale del colo-
nialismo dove venivano segregati gli schiavi africani in attesa
dell'imbarco.

Questa casa fu ricostruita nel XVIII secolo, ma probabil-
mente non € molto dissimile dall’originale. Deduco che la di-
mora di Enrico era una sorta di cella da penitente. Benché egli
fosse di stirpe reale, non possedeva una reggia, la sua esisten-
za non conosceva il lusso. A voler essere precisi, bisognerebbe
dire che visse nelle privazioni, in questa penisola che vento e
mare furiosi stanno cancellando dalla faccia della Terra.

In posizione appartata sorge una cappella con il campani-
le a vela, modesta, anch’essa successiva all'epoca di Enrico.
Non c’é altro, nulla che ricordi il principe da vicino. Egli sem-
bra scomparso e con lui il sapere al quale tanto si prodigava.

Fatico a credere che questo promontorio deserto sia il
luogo dove fu applicata la scienza araba, ineguagliabile a quei
tempi nel campo dell’astronomia. Qui si comincio a navigare
calcolando la latitudine sull’altezza degli astri e i marinai ve-
nivano addestrati all'uso dell’astrolabio e delle tavole di decli-
nazione; qui confluivano in modo sistematico le informazioni
raccolte dagli esploratori che Jehuda Cresques, cartografo e-
breo venuto da Maiorca, traduceva in mappe continuamente
aggiornate. Qui fu ideata la caravella, con vele latine per navi-
gare controvento, il timone di poppa per destreggiarsi fra le
correnti, lo scafo ben proporzionato per reggere i lunghi per-
corsi. Di tutto questo non € rimasto neppure un chiodo.

2 Giugno 2008
Salpo in direzione di Cabo Sdo Vicente dove si trova il

faro, ho bisogno di un luogo riparato per fermarmi a riflette-
re.

Intanto non posso dimenticare che questo promontorio
fin dall’eta preistorica era considerato sacro. Vi furono eretti
monumenti megalitici. Pit tardi, in epoca Romana, divenne
luogo di culto destinato a Saturno, il pianeta piu austero e



