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In questo opuscolo racconto le circostanze che mi hanno portata alla
scelta dell’autoeditoria e le riflessioni che ne sono scaturite,
ampliando le argomentazioni gia espresse in “Idee”, primo opuscolo
di questa collana.

Autori senza editori

E un dato di fatto, ben noto a chiunque abbia tentato di pubblicare
la sua prima opera di narrativa, che in Italia non esiste un ponte
che colleghi il mondo dell’inedito con quello dell’editoria.

I manoscritti mandati alle case editrici non vengono letti. Le
agenzie letterarie si limitano a fornire una scheda di lettura,
peraltro destinata agli autori stessi anziché agli editori. I premi
letterari per gli inediti vengono disertati. Le riviste letterarie si sono
rarefatte negli ultimi vent’anni, quelle superstiti hanno perduto il
ruolo propositivo che avevano un tempo. In altri termini, 1’autore
inedito si scontra con il totale disinteresse delle case editrici.
Queste, anzi, manifestano insofferenza per la quantita esorbitante
di manoscritti che ingolfano le loro redazioni. Proporre un testo
significa per 'autore sprecare mesi in attesa di una risposta che
mai arrivera.

Le case editrici non prevedono di contemplare, fra le loro attivita
qualificanti, un serio monitoraggio dellinedito dove forse qualcosa
germoglia e varrebbe la pena di essere portato alla luce. D’altro
canto anche il mondo dell’inedito non sa dare a se stesso una
direzione e un senso, cammina nel miraggio della pubblicazione
dalla quale ricava la sua ragion d’essere. Si accetta di restare
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inediti solo il tempo strettamente necessario per trovare un editore,
uno purchessia. Per molti scrittori solo la pubblicazione riscatta
dall’onta di essere stati inediti.

Gli autori nuovi che di tanto in tanto approdano alla pubblicazione
rappresentano un’eccezione. A volte essi raccontano come ¢
avvenuto il loro ingresso nell’editoria, ma € vano sperare di trarre
dalle loro vicende qualche informazione utile. Queste narrazioni
infatti descrivono un percorso improntato al caso e
sostanzialmente irripetibile, destando il sospetto che siano
confezionate con lintento preciso di suggestionare il pubblico.
Fanno leva su archetipi collaudati, seguono uno schema che
attinge a miti romantici. Il ruolo della fortuna viene enfatizzato,
perché serve ad avallare l'idea di un talento straordinario. Ecco
allora il barista ventenne con un manoscritto nel cassetto che ha la
fortuna di conoscere, tra gli avventori del locale, lo scrittore di grido
che si prende a cuore il suo manoscritto; oppure: ’editore, esausto
dopo innumerevoli letture di manoscritti che lo hanno lasciato
insoddisfatto, che nota nel cestino un plico accartocciato e se ne
incuriosisce (sara il bestseller dell’anno).

Ma anche defungere da all’autore qualche chance per la
pubblicazione, specialmente se la morte lo stronca in giovane eta,
quando € un autore promettente e con un solo manoscritto lasciato
ai posteri. In alternativa essere vecchi — molto vecchi, con un piede
nella fossa — puo costituire un vantaggio: il lettore, destinatario di
queste biografie, ha I'impressione di scoprire un tesoro nascosto.
Anche la pazzia paga, meglio se corroborata da qualche passaggio
in manicomio e da altrettanti passaggi alla Tv. Niente € piu
persuasivo del binomio poesia/follia.

All’'opposto dell’estrema vecchiaia, c’¢ la primissima giovinezza.
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L’eta dei giovani talenti si € parecchio abbassata negli ultimi anni,
ora tocca la puberta. L’enfant prodige non ha ancora smesso di
stupire.

In conclusione, una grande massa di autori e autrici giace nel
limbo dellinedito perché a costoro il mondo dell’editoria &
interdetto. E loro preclusa la grande editoria, la sola in grado di
sostenere lo sforzo economico e mediatico di “imporre” un nuovo
autore, ma anche la piccola editoria indipendente, la quale,
saggiamente, se ne guarda bene dal cimentarsi in un’avventura — la
pubblicazione dell’autore inedito — rispetto alla quale non ha
nemmeno la speranza di “rientrare dei costi”.

Mi riferisco, ovviamente, all’editoria disposta a investire denaro e
risorse su un autore. Ben diverso € invece il discorso se
consideriamo le case editrici che pubblicano a pagamento. In
questo caso le possibilita che si spalancano all’autore sono varie e
numerose, dalla casa editrice che pubblica secondo un criterio
selettivo e una linea ispiratrice coerente, fino alle tipografie con
annessi servizi editoriali. Moltissimi scrittori e scrittrici pubblicano
con loro i primi libri. E una scelta forzata, per certi aspetti. Ma non
I'unica possibile.

La genesi dell’autoeditoria

L’autoeditoria € l’editoria praticata in prima persona dalle autrici e
dagli autori. Dunque, scrittrici e scrittori che inventano una realta
editoriale focalizzata sul loro essere autori e autrici.

Allo stato attuale delle cose l'autoeditoria, intesa in questa chiave,
non € certo un fenomeno di vaste dimensioni. Per quanto mi € dato
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sapere, si identifica in poche autrici, tutte veneziane e legate da un
rapporto di amicizia: Antonella Barina, innanzitutto, poi la
sottoscritta e, recentemente, Andreina Corso. Oltre a questo
nucleo, esiste un discreto numero di autrici e autori che
autoproducono i propri libri, alcuni in modo occasionale, altri in
modo sistematico, senza pero esplicitare questa prassi in chiave di
autoeditoria.

Dunque l'autoeditoria € una creatura in formazione. Dire cos’@ non
ha una funzione solo descrittiva; serve anche e soprattutto alla
chiarezza concettuale, ad accrescere la consapevolezza del nostro
fare editoria.

Antonella Barina, drammaturga, poeta e giornalista, ¢
l'antesignana dell’autoeditoria, che nasce come suo atto creativo.
Nel 2003 Antonella stampa, siglandola come Edizione dell’Autrice,
una delle sue raccolte di poesie “scomode” legate al territorio
veneziano, distribuendola nel corso degli eventi poetici ai quali
partecipava. Edizione dell’Autrice era un riferimento ironico alle
difficolta di pubblicazione incontrate con le raccolte precedenti:
una provocazione, allinizio. Nel tempo Edizione dell’Autrice diventa
poi il titolo della sua rivista bimensile di poesia, autoprodotta, dove
l’autrice pubblica solo se stessa.

La rivista, registrata al Tribunale di Venezia, si € arricchita nel
corso degli anni di supplementi legati a eventi realizzati
dall’autrice, come Santiago-Venezia del 2006, dedicato allincontro
poetico internazionale tra le due citta d’acqua, o il recente romanzo
breve Albertine — Il senso del viaggio (2009).

La mia lunga amicizia con Antonella, che risale agli anni lontani
del liceo, e il feeling che ci lega, mi ha messa nella condizione
privilegiata di veder nascere la rivista e di conoscere le riflessioni
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che I’hanno accompagnata.

Ricordo la sera in cui Antonella & capitata a casa mia con uno dei
primi stampati di Edizione dell’Autrice. Un elegante formato alto e
stretto “facile da preparare come un menu”, diceva, fatto al
computer. “Ho bisogno di pubblicare subito, non posso aspettare le
lungaggini dell’editoria. Saro editrice, direttrice, proprietaria e
anche stampatrice di me stessa. Se mi chiedono con quale editore
I’ho pubblicato, dir6 che I’ho editato io stessa, 'autrice”.

Antonella avrebbe potuto tranquillamente fare wuna scelta
tradizionale. Pubblicava da anni, con editori diversi, con istituzioni,
molte volte nell’ambito di progetti editoriali da lei stessa creati. Ma
¢ sempre stata intollerante alle restrizioni, quando il suo ego
rischia di venire menomato, lei butta all’aria le carte, rompe gli
schemi, rovescia i tavoli. Sono abituata ai suoi azzardi, spesso
orientati da un’ispirazione che non ¢ facile capire subito. Ma quella
sera l'idea di editarsi da sé mi ¢ sembrata temeraria. Immaginavo
che non le sarebbe stato risparmiato l'ostracismo che si riserva a
chi ha la presunzione di autodeterminarsi fino in fondo. Ma proprio
questo aspetto di liberta radicale era cidé che mi affascinava.
Autoeditarsi € un atto di coraggio, sfrontato e provocatorio. Lo &
oggi e ancora di piu nel 2003, quando Antonella era 'unica a farlo.
La sua scelta assomigliava a quella di chi si getta in un fiume
turbolento nella convinzione di poterlo guadare, mentre tutti
rimangono sulla riva frenati dal timore.

Io ero seduta sulla riva, appunto. Davanti a me la strada sbarrata
dal fiume e nessuna speranza di trovare un modo per superare
l'ostacolo. Avevo la certezza che qualsiasi casa editrice sarebbe
stata fuori della mia portata. La raccolta di racconti che volevo
pubblicare, per vari motivi non avrebbe mai interessato un editore.
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Quanto a pubblicare a pagamento non era certo una soluzione
adatta a me. Scrivo da quando ero una ragazzina. Ho sempre
rinviato il momento in cui sarei uscita allo scoperto proponendomi
a un editore. Temevo e desideravo ’avallo dell’editore, ero convinta
che per sottopormi al suo giudizio avrei dovuto prima raggiungere
un prodotto quasi perfetto. Da allora, cioé¢ dalla lontana
adolescenza, erano trascorsi svariati anni, durante i quali l'editoria
era cambiata. L'editore di trent’anni prima animato dal desiderio di
“scoprire talenti” aveva lasciato il posto al mondo che ho sopra
descritto: da un lato un’editoria indifferente, dall’altro 1’editoria a
pagamento. Era avvenuto il passaggio epocale da un sistema
culturale elitario - riservato a una borghesia colta e minoritaria -
alla societa di massa postbellica che aveva creato nuove possibilita
di sviluppo per l'editoria, ma aveva anche troncato i suoi legami
con il mondo dell’inedito. Legioni di scrittori in erba, partoriti dalla
scuola riformata degli anni Sessanta, ora prendevano d’assalto le
case editrici che si sbarazzavano di loro semplicemente
ignorandoli. Parallelamente si moltiplicavano le piccole case editrici
votate a “prendersi cura” degli inediti esclusi dalla “grande
editoria”.

Avrei dovuto accettare la realta e adeguarmi. Ma non potevo.
Consideravo irrinunciabile la soddisfazione di avere un editore
pronto a rischiare su di me; d’altro canto non ero disposta a
ottenere con il denaro cido che non potevo conquistare attraverso il
merito.



La ragion d’essere

L’autoeditoria € un’editoria che non ha l’avallo di un editore come
figura “altra” rispetto all’autore, all’autrice. L’autore & egli stesso
editore.

Alcuni la giudicano percio un’editoria senza editore. In realta non &
cosi. Come un fantasma evocato in una seduta spiritica, ’editore
ricompare nell’autoeditoria incarnandosi nel corpo delle autrici e
degli autori.

Nella possessione demoniaca nella quale cadono gli autori e le
autrici che editano se stessi, la loro voce naturale si modifica,
prende accenti nuovi e a volte la lingua parla idiomi sconosciuti. La
scrittura si plasma diversamente. Si comincia a tenere conto
davvero dei potenziali lettori; il pensiero rivolto al lettore acquista
una concretezza che di solito non ha nell’immaginario di chi scrive.
Cosa significa questo discorso?

Semplicemente una cosa e cioé che l'autoeditoria non € il mero
“pubblicare se stessi”, ma comporta lo sdoppiamento del sé o, se si
vuole, ’essere due in uno. L’autore e 'autrice che editano se stessi
si fanno carico dell’essere anche editori. La forbice si richiude,
ovviamente, nella scrittura, perché entrambe le figure agiscono con
questo fine comune.

Ma, alla fin fine, perché pubblicare?

L’interrogativo € meno banale di quanto pud apparire nel suo
massimalismo. Nell’autoeditoria € anzi la domanda cruciale, alla
quale ciascuno risponde per sé, in base alla propria soggettivita.
Per quanto mi riguarda rispondo che l'interazione con il lettore &
necessaria affinché prenda corpo [lillusione creata con gli
strumenti letterari - perché a questo assomiglia soprattutto una
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storia d’invenzione: a un’illusione, a un gioco di prestigio. Il
termine inglese ne esprime bene le caratteristiche: fiction. Cioé
finzione. Personaggi e situazioni si proiettano nell’immaginario del
lettore e diventano credibili solo quando il lettore vede cid6 che gli
occhi dello scrittore vedono. Qualsiasi arte, e la letteratura non fa
eccezione, crea un mondo parallelo, che prende vita solo quando ¢é
condiviso fra chi scrive e chi legge.

La mia autoeditoria nasce dunque nella ricerca del rapporto diretto
con i lettori, che concorrono in modo essenziale al gioco della
finzione.

I lettori sommersi

Speculare alla scomparsa di un’editoria per gli inediti € anche
leclissarsi del lettore. Con questa affermazione non alludo alla
carenza di lettori lamentata dalle case editrici, ma a un fenomeno
piu profondo.

Gli ultimi due secoli della storia dell’Occidente hanno travolto i
luoghi dove wuno scrittore trovava i suoi lettori. Le corti
principesche, nel Rinascimento dei mecenati, € ancor prima i
monasteri, e prima ancora le corti augustee, erano luoghi osmotici,
dove il committente (il principe con la sua corte; la comunita
monastica, ecc.) coincideva con il lettore. I prodotti letterari
venivano fruiti dalle stesse persone che li avevano generati.

La modernita ha fatto a pezzi questo mondo. Ha parcellizzato e
separato le componenti del sistema culturale. La realta
contemporanea vede scrittori che producono in solitudine, lettori
che leggono in solitudine, editori che producono libri sforzandosi di
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prevedere cosa piacera ai lettori.

La “solitudine” di cui sto parlando non € da intendersi in chiave
psicologica. Questo termine vuole descrivere uno stato sociale. Con
la sola eccezione degli autori di bestseller collaudati, del tutto
organici al mondo editoriale, nella stragrande maggioranza dei casi
scrittori e scrittrici scrivono per sé , confrontandosi mentalmente
con un destinatario che spesso € solo il loro alter ego. Il lettore € un
problema successivo che non li riguarda.

L’editoria si sviluppa in questa situazione. L’editore, figura che
nasce proprio con lindustrializzazione, ha essenzialmente il ruolo
di mediatore tra gli scrittori e i lettori. Egli si pone come interprete
della domanda dei lettori.

La sua specificita consiste nel collegare i pezzi disgiunti. La sua
ragion d’essere € nella distanza, nella separatezza tra gli elementi
della comunicazione, a sua volta determinata dalla complessita
economica raggiunta dalla produzione industriale.

Ma il lettore a cui si rivolgono gli editori € per gli editori stessi
un’incognita, un’ipotesi, un magma del sottosuolo che viene
decifrato per via indiziaria e mai esaustiva attraverso le indagini di
mercato. Non basta. Poiché la mediazione svolta dall’editore
avviene attraverso un sistema economico che implica la vendita del
prodotto-libro, per gli editori € necessario forgiare il gusto dei
lettori, non solo indovinarlo. Gli editori devono predeterminare gli
orientamenti del gusto, devono precostituire un terreno favorevole
al prodotto sul quale hanno investito. Da qui i battage pubblicitari
per i quali si spende moltissimo allo scopo di convincere
l'acquirente che quello che l'editoria offre € 'unica scelta possibile.
I1 criterio di qualita letteraria € spesso la traslitterazione dei
risultati delle indagini di mercato. Cid che piace al pubblico &
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buono e bello. E al pubblico deve piacere cio che l’editoria ha
deciso che sia buono e bello.

L’editoria € dunque il punto nevralgico della definizione dei ruoli.
Essa produce libri, ma anche produce lettori, nel senso che li
plasma alle proprie esigenze. E produce autori, perché per essere
pubblicati occorre aderire ai modelli creati dall’editoria.

Tutto cio richiede un apparato organizzativo complesso e costoso.
Un sistema bizantino, una sorta di metastasi, cresciuta sulle
scollature della comunicazione.

E un sistema pieno di anomalie e stranezze, tutto sommato, che
mal si conciliano con la pretesa di razionalita dell’industria.

In questa situazione cio che viene messa a repentaglio ¢ la
soggettivita degli autori, la loro possibilita di essere originali € non
omologati, ma anche la soggettivita del lettore e la sua liberta
vengono spazzate via. Egli viene modellato nel ruolo di acquirente
che deve sottostare ai modelli predeterminati dall’editoria.

I1 lettore che riesce a sottrarsi a questa forzatura, il lettore
indipendente, ¢ un’ombra nascosta nelle pieghe della realta, un
sommerso. Resiste ai ritmi vorticosi della produzione di massa, che
impone una novita letteraria ogni due mesi e che ogni anno sforna
un “caso letterario”. Questo lettore si rivolge soprattutto alle
librerie dell'usato e dei remainder dove da la caccia al libro
obsoleto, introvabile nei normali circuiti.

Proprio questo lettore € l'interlocutore privilegiato dell’autoeditoria.
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Una luce diversa

Nell’autoeditoria autrici e autori cercano personalmente i propri
lettori. L’incontro personale ¢ indispensabile all’autore per
conoscere il giudizio del lettore. Non € appropriata all’autoeditoria
la lontananza abissale tipica dellindustria culturale, dove la
possibilita di esprimersi del lettore si riduce al gesto di acquistare
un libro e dove la sua identita coincide con il numero dei libri
venduti.

Questo rapporto con il lettore costituisce 1’orizzonte verso il quale si
muove l'auoteditoria e da le coordinate per rispondere a propria
misura al problema della distribuzione e delle tirature, bestia nera
di tutti gli editori.

Nell’autoeditoria la distribuzione coincide con la relazione
interpersonale. Dove c’¢ il libro, ci sono anche, contestualmente, il
suo autore e il suo lettore. I libri sono pochi, ovviamente, le tirature
molto basse, la circolazione € a breve raggio.

Per qualsiasi editore cid &€ inammissibile: senza distribuzione non
c’e vendita.

Nessun editore si sognerebbe mai di pubblicare con la prospettiva
di vendere solo qualche centinaio di copie. In quanto imprenditore
del libro, leditore punta al massimo delle vendite e alla
distribuzione capillare e planetaria, perché il suo obiettivo
essenziale ¢ il profitto. Ma il profitto non € l'obiettivo dell’autore-
editore che wvuole cucire l’abito editoriale sulle esigenze della
scrittura.
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Autoeditoria e autoproduzione

Editoria, appunto. Non solo autoproduzione. Il termine
autoproduzione pone laccento sulle modalita della produzione
autoeditoriale, caratterizzata dal fatto che l'autore & anche
produttore dei propri libri. Ma cido non € sufficiente. Da questo
termine € esclusa la componente progettuale, l'orizzonte ultimo
rispetto al quale si autoproduce. E piu calzante dunque parlare di
autoeditoria in quanto essa € autoproduzione non solo di libri ma
di un’idea di cultura.

Edizione dell’Autrice é stata editoria da subito e non solo perché
tale si dichiara nel nome. E editoria perché Antonella si & posta il
problema della circolazione della rivista, trovandone la risposta
nelle necessita della poesia. Le sue poesie sono collegate agli eventi
letterari che lei stessa crea e spesso sono connaturate ai luoghi di
quegli eventi, al genius loci, a cui lei da voce. Edizione dell’Autrice
non rende abbastanza limmagine di questa tridimensionalita,
rispetto alla quale la rivista € la registrazione su carta del fatto
poetico.

Luoghi impervi, insoliti, scomodissimi, sono inestricabili dalle
poesie di Antonella. Non a caso gli eventi sono esistiti prima della
rivista, che nasce quando Antonella ha voluto conservarne la
memoria mettendo nero su bianco le poesie di quegli eventi. La
circolazione delle poesie esisteva gia, la rivista € venuta dopo: un
procedere alla rovescia rispetto a quanto avviene normalmente
nell’editoria. L’autoeditoria € anche questo. Se giudicata secondo i
parametri dell'industria essa € difforme, anomala, va a sghimbescio
perché € un tutt'uno con l'autore e con l'autrice, inseparabile dalla
sua persona.
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Scaturiscono da questa realta i termini coniati da Antonella. La
sua distribuzione €& “eventuale” perché la rivista € disponibile in
occasione degli eventi letterari; € “nomadica” perché Antonella, che
ha sempre viaggiato in lungo e in largo e non riesce a fermarsi per
troppo tempo in un posto, € una nomade naturale; percio Edizione
dell’Autrice ha la leggerezza delle tende dei beduini, che si
smantellano in poche ore, si portano addosso, per cosi dire,
vengono rimontate a decine di chilometri di distanza.

Con i primi fogli stampati di Edizione dell’Autrice nel 2003 stava
dunque prendendo consistenza qualcosa che aveva le
caratteristiche dell’editoria davvero, se per editoria intendiamo
I'insieme delle scelte culturali che precedono e seguono la
produzione di un libro.

Unica Edizioni

Unica Edizioni nasce il 6 gennaio 2006. ¢ il punto d’arrivo delle mie
riflessioni sull’autoeditoria, che ho riportato in queste pagine, e di
quanto vedevo accadere con Edizione dell’Autrice.

E probabile che anch’o, come tanti, non avrei deciso di
autoeditarmi se non avessi visto nell’autoeditoria i caratteri
dell'universalita, nel senso di qualcosa che non €& solo e
banalmente una risposta privata al problema di “trovare un
editore”. Poteva e doveva essere il tracciato di un’editoria diversa e
specifica, quella appunto delle autrici e degli autori; un segmento
dell’editoria nella quale collocarsi con le proprie virtu e con la quale
relazionarsi in una sorta di confronto “ideale”.

C’¢ dunque, anche, uno slancio politico nella mia scelta, dove per
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politica intendo la ricerca di un valore che puo diventare un bene
comune.

I1 nome della casa editrice € un adattamento della celebre opera
dell’anarchico Max Stirner, “L’'Unico e la sua proprieta”. Dice
Stirner: “La mia causa non € né il divino, né 'umano, non € cio
che & vero, buono, giusto, libero, ecc. bensi solo ci6o che € mio, e
non € una causa generale, ma unica, cosi come io stesso sono
unico”.

Non c’¢ frase piu calzante per esprimere il concetto di autoeditoria.
Chi si autoedita pone il proprio fondamento in se stesso e
nient’altro. E un’editoria senza editore, se nell’editore si vuole
vedere la fonte della legittimita del pubblicare e dell’essere scrittori
e scrittrici. L’autoeditoria ha in sé la propria legittimita, per
principio.

I1 nome allude anche all’individualismo connesso all’autoeditoria,
che la distingue da esperienze apparentemente simili. Nell’editoria
di gruppo ciascuno accredita l’altro, implicitamente. L’entita
gruppo viene ad essere quel soggetto altro, sovraindividuale, che
giustifica l'essere pubblicati dei singoli individui. Nel caso di
Antonella e mio invece, ciascuna ¢ la giustificazione di se stessa. O
meglio: ciascuna esiste come autrice/editrice senza bisogno di
giustificare alcunché.

L’individualismo dell’autoeditoria ha anche un’altra valenza. E il
fondamento di quell'Uno nel quale si ricompongono l'autore e
l’editore, l’autrice e l’editrice, ruoli che nell’editoria tradizionale
sono scissi e regolati da rapporti di forza continuamente
rinegoziati, come testimonia la storia del copyright e lattuale
battaglia del copy-left, del “Creative commons” e analoghi.

Unica Edizioni € iscritta alla Camera di Commercio di Venezia
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come piccola impresa individuale. Ha una partita IVA. Come
qualsiasi casa editrice si sottopone agli adempimenti fiscali e
burocratici.

E evidente per chiunque la disparitd fra le dimensioni formali,
suggerite dal titolo di “piccola impresa”, e la realta fattuale di Unica
Edizioni, che coincide con la mia persona.

Unica Edizioni non ha dipendenti, né redazione, né contratti; il suo
raggio d’azione ruota intorno alla stanza dove sto scrivendo queste
note. L’abito imprenditoriale € una taglia extralarge applicata a una
creatura lillipuziana. Non € una cosa sensata fare una casa editrice
per un solo autore, ha obiettato qualcuno. Non lo &, infatti. E un
paradosso, che perdo ho ritenuto necessario per chiarire fino in
fondo che vogliamo fare sul serio.

Agosto 2009

© Unica Edizioni
www.unicaedizioni.com
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